Voor eens en altijd en nooit meer:

de vrouwelijke blik

Gefixeerd

op het eigen
tussenbeense

Al sinds de jaren tachtig is Marja

Pruis gespitst op de strijd der seksen.
‘Temand moet oog hebben voor het
andere, het verdrukte. Totdat ze wordt
uitgenodigd een debat te leiden over de
vrouwelijke blik in de fotografie.

Door Marja Pruis

WAT ERAAN VOORAFGING. Op de vrijmarkt
in Rotterdam, Koninginnedag twee jaar gele-
den, stuitte fotoverzamelaar Arjan de Nooy op
een blaadje, Haarscherp genaamd. Hij dacht
eerst aan een vakblad voor kappers, maar het
bleek om een feministisch fototijdschrift uit
1977 te gaan. Al bladerend door het tijdschrift
groeide zijn opwinding. Met zijn kennersblik
zag hij onmiddellijk dat er erg bijzondere foto’s
in waren afgedrukt, hun eigen tijd ontstijgend.
Hij raakte in gesprek met de verkoper, die werk-
zaam bleek bij een drukker te Schiedam alwaar
een hele partij van het blad lag opgeslagen. Een
paar dagen later haalde De Nooy die hele par-
tij op, 748 stuks in totaal. De directeur van de
drukkerij vertelde hem dat zijn vader toentertijd
met de twee oprichtsters van het blad in zee
was gegaan, maar dat het nooit was gekomen
van verspreiding omdat de rekening niet werd
betaald en de redactie voortijdig in ruzie uiteen-
ging. Toen De Nooy wegreed uit Schiedam, de
oplage van Haarscherp op de achterbank, wist
hij wat hem te doen stond: het blad opnieuw
uitgeven, en de fotografes uit die tijd opsporen.
Het bovenstaande valt allemaal te lezen in de
achtergrondinformatie die de Vrije Academie
te Den Haag levert bij de tentoonstelling Haar-
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Els Kavelaar, Irma, 1977
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scherp: De vrouwelijke blik in de fotografie. De
Nooy heeft zijn voornemen gestand gedaan. Het
blad ligt er, en hée. Op de cover een foto van
ene Ankie Geeneen, voorstellende een vrouw
wier gezicht wordt afgedekt door een stofzuiger-
mond, al zou het bij nader inzien ook een lamp
kunnen zijn. Lettertype, kleurstelling - beige
en mosgroen — en spelwijze — feministies foto-
tijdschrift - ademen helemaal het ernstige acti-
visme van de late jaren zeventig, toen de rebel-
sere punk nog geboren moest worden.

En dan de inhoud. Het zou om te huilen van
het lachen zijn, als het niet ook zo bekend was.
De haarkloverij, de verbetenheid en de hoog-
dravendheid van niet eens zo heel lang geleden
spatten van de pagina’s.

In de ‘introduktie’ legt de redactie haar
beginselverklaring af: ‘Haarscherp is door vrou-
wen gemaakt en zal het werk van vrouwelijke
fotografen tonen. Deze positieve diskriminatie
is gerechtvaardigd vanwege de grote achter-
stand die vrouwen op dit moment hebben in
de kunstwereld en, belangrijker nog, omdat wij
ervan overtuigd zijn dat er werk wordt gemaakt
door vrouwen dat authentieker en diepzinniger
is, en histories gezien belangrijker zal blijken
dan het werk dat in de bestaande mannen-

bladen en manneninstellingen wordt getoond’
In het blad zelf een interview met een foto-
grafe die clichébeelden becommentarieert door
vrouwen rollen te laten spelen die gewoonlijk
door mannen worden vertolkt (Waar selecteer
Jij je modellen op? Tk wil niet dat ze zich door
hun uiterlijk onderscheiden. Vaak maak ik ze
enigszins onvoordelig op, zodat ze niet als aan-
trekkelijke vrouwen op de foto staan’), een per-
soonlijke afscheidsbrief van de fotografie (Tk
ben schoorvoetend en met pijn in mijn hart tot
de konklusie gekomen dat de kritiese blik niet
vrijelijk geuit kan worden middels fotografie pur
sang’) en vele fotoreeksen.

Zo zijn er zelfportretten van de al genoemde
Ankie Geeneen, die zichzelf op uiteenlopende
maar telkens verrassende manier ‘onthoofd’
afbeeldt, door bijvoorbeeld haar hoofd in een
boomstam te stoppen of in een gordijn te wikke-
len. De uitleg die ze hieraan geeft, is in ‘gedekon-
strueerde’ vorm afgedrukt, namelijk bewerkt
met witlak, waardoor het heel postmodern
raden is naar waar het werkelijk om draait. Dan
nog een ‘intiem dagboek’ van Anja van Buuren,
met fotos die ‘eigenlijk niet gemaakt zijn om
aan derden getoond te worden’ Veel lesbische
seks in woord en beeld (23 juni 1976: ‘Altijd is er



de spanning tussen meedoen en fotograferen’),
bossen schaamhaar, prangende billen en einde-
loos gevinger.

Midden in het blad is een bewerking opgeno-
men van een doorwrocht oorspronkelijk Duits
stuk ‘over de fotografiese blik der seksen’, waarin
wordt verhaald van een grootscheeps onderzoek
naar de kern van de kwestie. Bestaat er zoiets als
een vrouwelijke en een mannelijke signatuur?
Kun je met andere woorden zien aan een foto
of die door een man of een vrouw is gemaakt?
In het artikel wordt op die vraag een voorzichtig
antwoord geformuleerd (‘De mannelijke foto’s
zijn een bevestiging van het zelf, de vrouwelijke
foto’s kunnen worden gezien als een uitdaging
van het zelf”), dat wordt geillustreerd met maar
liefst zes pagina’s huiselijke kiekjes, op de linker-
pagina’s de onmiskenbare vrouwenhand, rechts
die van de man.

En als om de lezer/kijker het grote verschil
nog eens flink in te peperen, is er ook een arti-
kel over fotograaf/revolutionair Han de Beer,
die veel succes heeft met zijn ‘eroties getinte
vrouwenfoto’s. Zelfs heeft, schandalig genoeg,
aldus de anonieme auteur van deze ‘psycho-
analytiese’ interpretatie van zijn werk, het Ste-
delijk Museum besloten een tentoonstelling aan

hem te wijden. De foto’s die het stuk larderen,
zijn even grof als lachwekkend. Een vrouw die
met haar slipje onder haar billen gesjord rugge-
lings en wijdbeens een rotanstoeltje in de lucht
houdt, het volle zicht biedend op alles wat zich
tussen haar benen bevindt. Sowieso veel onge-
makkelijke spreidstanden, met lullige (no pun
intended) accessoires als een gitaar, een damspel
of een pak speelkaarten. ‘Het lijkt een doel van
Han te zijn om de vrouw ermee te laten instem-
men dat zij in de eerste plaats als beschikbare
bezienswaardigheid moet worden beschouwd,
schrijft de commentatrice.

Vooral die nijd en tegelijkertijd dat maso-
chisme om dan wel die stoeipoezen in hun volle
ornaat af te drukken, is zo schrikbarend bekend.
Net als de passages uit het al genoemde intieme
dagboek van Anja van Buuren, die klaagt over
de medewerker in de fotozaak waar ze haar foto-
rolletjes brengt om ze te laten ontwikkelen. ‘Hjj
bekijkt me te lang. Ik stel me voor dat hij zich
aftrekt bij mijn foto’s. Een golf van walging. Hij
zegt dat het rolletje verloren is gegaan. De kloot-
zak, ik weet dat-ie liegt. Ik heb zin om mijn foto’s
terug te halen, om naar zijn wijf te gaan, haar
alles te vertellen. Ik doe niets, ben alleen kwaad
en mijn foto’s kwijt.

TOEN IK Haarscherp kreeg toegestuurd, met het
verzoek om een debat te leiden dat de Vrije Aca-
demie/GEMAK organiseerde ter gelegenheid
van vrouwendag, en ik het de eerste keer door-
bladerde, heb ik 66k veel en hardop gelachen.
Het was een beetje een drietrapslach, geladen
met schaamte, plezier en ontzetting. Weliswaar
was het tijdvak waaruit dit schrijven stamde nog
net van voor mijn tijd, maar toch herkende ik
de toon, de logica, de achterdocht. Alle mannen
willen maar één ding, dat werk. En die verstik-
kende mengeling van narcisme en verongelijkt-
heid: waarom ziet niet de hele wereld dat alles
eigenlijk over mij gaat, en dat ik beter ben dan
wie dan ook? De leus ‘het persoonlijke is poli-
tiek’ bleek in de praktijk maar al te vaak een
excuus om niet verder te kijken dan het eigen
tussenbeense, het feminisme een aanleiding
voor het ongegeneerd uitventen van rancune,
middelmatigheid en frustratie. Alle hoogst-
noodzakelijke ‘persoonlijke ontdekkingstochten’
legden voornamelijk een rijke voedingsbodem
voor egoisme en luiheid.

Maar dat is natuurlijk één kant van de zaak,
haast ik me te schrijven, zelf een beetje geschrok-
ken van mijn plotseling geformuleerde inzicht.

Misschien omdat het hoogtepunt van de
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tweede feministische golf, begin jaren tachtig,
samenviel met het moment waarop ik het huis
uitging en ging studeren, is persoonlijke ontwik-
keling voor mij heel vanzelfsprekend het syno-
niem geworden van feminisme. Als ik tien jaar
eerder was geboren, was ik waarschijnlijk com-
munist geweest, ontvankelijk als ik was voor
een beweging met een doel en enig vlagvertoon.
Maar nu raakte ik dus doordesemd van het
besef dat alles te herleiden valt tot de ongelijke
machtsverhoudingen tussen mannen en vrou-
wen, tot en met het hongervraagstuk aan toe.

Via De tweede sekse van Simone de Beauvoir
ging ik moeiteloos naar En de een beweegt niet
zonder de ander van Luce Irigaray en De oor-
sprong van het gezin, van de particuliere eigen-
dom en van de staat van Friedrich Engels. Tk
gooide - roze — verfbommen en kalkte PORNO
ISVROUWENHAAT op de pui van de bioscoop
die ’t in z'n ludieke kop haalde om Deep Throat
op de zondagochtend te vertonen. Ik studeerde
Nederlands, bestudeerde de ontvangst van De
schaamte voorbij, dook in de werkgroep Acht-
tiende Eeuw de vergeten zussen van Betje Wolff
en Aagje Deken op, zei nooit zoveel, had een
affiche van Annie Romein-Verschoor boven mn
bed hangen, en droeg korte rokjes en netpanty’s.

Zo veel jaar later ben ik nog steeds gespitst op
de strijd der seksen - kijk het archief van deze
krant er maar op na - en schrijf ik meer dan wie
dan ook over vrouwelijke schrijvers en/of kwes-
ties. Misschien nog steeds vanuit het automa-
tisme: iemand moet het doen. Iemand moet oog
hebben voor het andere, het verdrukte, het niet
voor de hand liggende.

Tien jaar geleden schreef ik dit, ter introduc-
tie van een bespreking van Elaine Showalters
Inventing Herself, een overzichtswerk van het
feministische erfgoed middels de levensverha-
len van een aantal vrouwelijke iconen: Ik lees
liever een interview met Nina Brink dan met
Cor Boonstra. Koop de Playboy als Manuéla
Kemp erin staat. Ben bereid me in de molecu-
laire biologie te verdiepen als een leuke vrouw
erover schrijft. Waarom? Waarschijnlijk om
dezelfde reden dat een man nooit een boek als
Inventing Herself zal lezen, en dat een titel als
Inventing Himself ondenkbaar is.

Boven het stuk stond de door mijzelf aan-
gedragen kop ‘Spiegeltje, spiegeltje aan de
wand’. Eigenlijk vatten ze alles samen, die kop
en die introductie. Om nog maar te zwijgen van
het boek in kwestie, waarin de achtereenvol-
gende Grote Vrouwen worden opgevoerd in een
continue spiegeldans, elkaar bewonderend en
beschimpend, met als uiteindelijke doel zichzelf
beter te kunnen zien. Ze zetten zich tegen elkaar
af (Simone de Beauvoir die schettert nooit een
woord van die verschrikkelijke Margaret Mead
te zullen lezen, Mary McCarthy die met afgrij-
zen De Beauvoirs smakeloze kleding beziet), of
schrijven een zelfportret via de biografie van de
ander (Emma Goldman over Mary Wollstone-
craft, Hannah Arendt over Rahel Varnhagen).
Naomi Wolf, schrijfster van de fulminade tegen
de cosmetica-industrie, The Beauty Myth, en nu
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naar verluidt bezig met een groot werk over de
vagina - echt waar, in juni wordt Vagina ver-
wacht - werd vooral door feministes met wan-
trouwen bekeken. Zo jong, zo mooi, zon weel-
derige haardos, dat moest wel een heel abject
staaltje van opportunisme zijn.

Door je met vrouwen te identificeren, ben
je ook altijd met jezelf bezig. Het feminisme
geeft of gaf een fijn ideologisch cachet aan nar-
cisme. Langzaam maar zeker begon dat toch
wat te knellen. Toen mijn uitgever vorig jaar
mijn boek Kus me, straf me als ondertitel mee
wilde geven ‘Over vrouwen en literatuur) heb ik
me daartegen verzet. Ik wilde mezelf niet meer
veroordelen tot het vrouwenhoekje, terwijl mijn
uitgever daar juist inmiddels het lezerspubliek
vermoedde.

WAT ER GEBEURDE. Tk ging dus naar Den Haag,
8 maart 2012, om een debat te leiden over de
betekenis van een al dan niet vrouwelijke blik in
de fotografie. Deelnemers: fotografes Sarah Car-
lier, Diana Blok, Carla van de Puttelaar, beeldend
kunstenaar Lydia Schouten, conservator van het
Fotomuseum Den Haag Wim van Sinderen, en
de aanstichter van dit alles, Arjan de Nooy. Ik
had iets eerder willen gaan om de tentoonstel-
ling ook nog te kunnen bekijken, maar dat lukte
niet helemaal. Nu liep ik in een straf drafje door
de verschillende ruimtes, maar omdat ik het
tijdschrift nog zo goed in m’n hoofd had zitten
herkende ik de spirituele beelden van aura-

therus die de ontmoeting met de camera als
een uiterst geladen moment beschouwt; in haar
zelfportretten zoekt ze de visuele vertaling voor
een kritisch zelfbewustzijn.

In de praktijk bevind ik me voor een volle zaal
en in een uiterst monter gezelschap. Het gaat
goed met de vrouwelijke fotograaf, dat wordt
meteen al duidelijk. Haar werk domineert de
galerieén en de musea. Iedereen lijkt het erover
eens: misschien dat er vroeger nog een strijd te
leveren was geweest, maar dan is die inmiddels
met verve gevoerd. En of er zoiets bestaat als een
vrouwelijke of een mannelijke blik in de foto-
grafie? Aarzeling en genuanceerdheid alom. De
sekse van de maker komt misschien tot uiting in
onderwerpskeuze.

Diana Blok fotografeert moeders en doch-
ters, maar ook Turkse homo’s. De focus van
Sarah Carlier ligt op het lokale, alledaagse leven,
mensen en hun zoektocht naar geluk, zekerheid.
Lydia Schouten creéert met haar video-instal-
laties mini-drama’s, waarin mensen zich bij-
voorbeeld denken te kunnen terugtrekken in de
natuur, maar dan buiten zichzelf hebben gere-
kend. Carla van de Puttelaar is vooral bekend
vanwege haar intiem erotische fotografie, maar
fronst haar wenkbrauwen als dat wordt gezien
als iets ‘typisch vrouwelijks’ Er is geen probleem,
met vrouwen en fotografie, nooit geweest ook,
doceert Wim van Sinderen, en hij kan het weten
want hij is de conservator van het Fotomuseum.

Of hij deze expositie ook in zijn museum zou

Jezoukunnen zeggen dat door mij uit tenodigen als
discussieleider, ik het kunstwerk van De Nooy heb vervolmaakt

fotografe Vliegenthart meteen, net als de karak-
teristieke onthoofdingsportretten van Geeneen.
Uit de kleine biografietjes die De Nooy van hen
had gemaakt, was al gebleken dat geen van deze
fotografes echt was doorgebroken. Eentje was er
ook al overleden, juist op het moment dat haar
carriére in de lift zat. Helemaal rechts achterin
kon je in een soort donkere kamer het Duitse
onderzoek nadoen, door van voorbijzoevende
foto’s met een druk op de knop aan te geven of
ze door een vrouw of een man waren gemaakt.
Aan de ene muur van de ruimte die was inge-
richt voor het debat hingen de vingerfoto’s van
Anja van Buuren; als ik straks het spoor bijster
zou dreigen te raken, had ik in ieder geval het
troostrijke zicht op een hand die ferm tussen een
flinke bilpartij greep.

Ter voorbereiding had ik het een en ander
gelezen over de vrouwelijke blik in de fotografie.
De al dan niet vrouwelijke stem in de literatuur,
daar wist ik alles van, maar of dat ook zomaar te
vertalen was naar een ander medium? Ik stuitte
op de naam Francesca Woodman, voor wie de
fotografie geen instrument was om greep te krij-
gen op het eigen bestaan, maar die de camera
gebruikte als voortdurende poging zichzelf uit
te wissen. En op de Finse fotografe Elina Bro-

willen hebben, vraag ik hem. Ik ben vergeten
wat hij antwoordde, weet alleen nog dat hij wat
lacherig reageerde.

Mijn blik dwaalt af naar de billen van de
vriendin van Anja van Buuren aan de muur
tegenover me, naarstig zoekend naar een hang-
ijzer.

‘En jij dan, vraag ik aan verzamelaar Arjan
de Nooy die naast me zit en die ik niet zo goed
in het gesprek weet te betrekken. Jij hebt klaar-
blijkelijk oog voor het typisch vrouwelijke beeld,
want jij pikt de foto’s er op markten zomaar tus-
sen uit.

‘Foto’s van vrouwen zijn vaak toch wat inten-
ser, emotioneler ook), zegt hij. ‘Minder afstande-
Ik’

Waarover we dan weer even kunnen door-
praten, met mitsen en maren, en zus en zo.

Afijn. Het was best een aardig gesprek, maar
helemaal de vinger krijgen op de kwestie, welke
kwestie, lukte me niet echt. Nadat er ook nog
wat vragen vanuit het publiek waren gesteld,
sloot ik af, en boog Arjan de Nooy zich naar me
toe:

‘Je wist toch wel dat dit allemaal niet echt is,
he?’

Ik kijk hem aan.
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‘Dat tijdschrift, het bestaat niet echt. Dat heb ik
allemaal gemaakt.

Eventjes denk ik dat hij bedoelt dat hij de
losse onderdelen bij elkaar heeft geniet tot een
tijdschrift. Maar het is erger dan dat. Met een
bange blik kijk ik naar de muur, de billen, het
schaamhaar.

‘En die foto’s dan?’ piep ik.

‘Stills uit een oude pornofilm.

De man die ik zo even nog zag als een hobby-
ist, een goeiige verzamelaar, blijkt een duivels-
kunstenaar.

De organisatrice van de avond, tevens direc-
teur van de Vrije Academie, komt erbij staan.

‘Tk had je toch gemaild dat het niet echt is?’

Een vrouw uit het publiek ligt dubbel van het
lachen.

‘Dat gezicht van jou!’ roept ze wel vier keer.

Een meisje stelt zich aan me voor als degene
die figureert op de zogenaamde onthoofdings-
foto’s van de zogenaamde Ankie Geeneen. Ik zeg
dat ik ze erg grappig vond, de foto’s. Dat ik het
iiberhaupt allemaal buitengewoon geestig vind.
In gedachten ga ik razendsnel mijn mail van de
afgelopen weken na. Was ik zo gehaast geweest
dat ik essenti€le informatie over het hoofd had
gezien?

Han de Beer,
zonder titel, 1972
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Diana Blok komt op me af. Je speelde je rol heel
goed.

Weer die vrouw uit het publiek: ‘Dat gezicht
van jou!’

Suizebollend zat ik in de trein terug. Ik sms’te
mijn dochter, van wie ik een berichtje had over
de finale van het televisieprogramma Wie is de
Mol, waar we anders samen naar zouden heb-
ben gekeken.

Ging het goed? stond er onder aan haar
berichtje.

Ik sms’te terug: Was heel raar. Denk Truman
Show en dan was ik Jim Carrey.

Het was ook raar, en een beetje een nachtmer-
rie zelfs. Een idiote nachtmerrie. Lachwekkend,
beschamend, schokkend. Het feit dat ik zo goed-
gelovig mee was gegaan in wat ik nu herken
als een karikatuur, dat schokte me vooral. Met
terugwerkende kracht dacht ik na over het femi-
nistische discours, hoe ik daarin was geschoold
en gaandeweg gewend was geraakt aan het bij-
behorende interpretatiekader, om niet te zeg-
gen: het bijbehorende stel oogkleppen. Had ik
dat hele feminisme eigenlijk niet al te lang al te
serieus genomen? Hoe kon ik anders zo'n dank-
baar slachtoffer zijn?

Boven alles zette dit gebeuren, deze hoaxz,

me aan het denken over hoe we kijken, wat
we zien, en hoe we betekenis geven. Hoezeer
betekenis wordt gecreéerd door een context.
Wat het ene moment nog een onschuldige
lesbische poezelseksfoto was, gekiekt thuis op
de boerderij, bleek het volgende moment hard-
core porno. Zo makkelijk is het kennelijk om
een blik te richten, waarmee ik overigens niet
wil onderschatten hoe ingenieus, precies en
humoristisch de bedenker van dit alles te werk
is gegaan. Je zou zelfs kunnen zeggen dat door
mij uit te nodigen als nietsvermoedende discus-
sieleider, ik het kunstwerk van Arjan de Nooy
heb vervolmaakt.

Wat het ene moment nog een zoekende hob-
byist leek, was al die tijd de genius.

Ik sms’te mijn dochter dat ik het haar nog
uitgebreid zou vertellen, maar dat ik in ieder
geval voorgoed klaar was met vrouwendag,.

En ik nam me voor om alles wat ik tot nog toe
heb geschreven te herroepen. Bij deze. L 2

Haarscherp: De vrouwelijke blik in de foto-
grafie. Een project van Arjan de Nooy. Wegens
succes verlengd tot en met 29 april. Vrije Acade-
mie, Paviljoensgracht 20-24, Den Haag. www.
gemak.org
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